Görünmez bir kuşun laboratuvardan kaçmasının peşinden kasaba, sırayla felaket ve tehlike arasında çalkalanır. Şehirdeki her insanın yaşamı tehdit altındadır, bu sebeple yaratık, ses ve iz bırakmadan her şeyi yok etmekte kararlıdır. Paleontolog, eski kız arkadaşıyla beraber bu tehdit karşısında birleşmek zorunda kalır, sadece eski romantik yaralar hala tazedir. Kasabanın tek umudu, aslen en beklenmedik kişilerde bulunur: akıl sağlığıyla boğuşan bir lunapark emniyet görevlisi ve tavuk çiftliği sahibi olan mahalli ünlü. Her biri değişik bir bakış açısına haizdir ve vakalara kendi şahsi mücadelelerinden bakarlar.